я сижу все время на остановке. ровно дышу, солнце вокруг. мимо едут машины, а я смотрюсь в их стекла и вижу свое отражение, поднимаю челку руками, строю гримасы, пробую различные ракурсы, позы. а в это время на задних сиденьях за стеклами рождаются дети, учатся уроки, завязывается дружба за окнами маршруток, находится любовь, происходят свидания, экстремальные совокупления, дети... нет, этот маршрут меня тоже не устраивает, я подожду, подумаю, помечтаю, а потом пойду домой, чтобы завтра снова игнорировать открывающиеся двери.